“米歇尔，你闻到那些金合欢树的花香吗?明天我们去采它们的花，给罗莎莉做煎饼，她做得多好吃啊!”
米歇尔当然想马上就到花园里去。
“不行，孩子!天已经黑了，花要明天才用，早采会枯萎的。”
我还确实不由自主地补充了下面这段话，就像是另外一个女人替我说的：
“就像过去人们说的，金合欢树象征智慧和奥秘!不知是谁发明了花的寓意。”
我丈夫认为这种说法实在太夸张了，他认为我是在说废话：蒂博喜欢摆出一副富于理智的男子的姿态，对他不能说废话，他只知道二加二等于四。但他常常忘记自己是在扮演这种角色，而正是在这种时候我最喜欢他。雷雨之夜早已使我烦躁不安，他大概意识到自己引起了我不快，所以责备我之后就打退堂鼓了。
“不过，我的朋友，谁能说不存在花朵和果实的寓意呢?它们同其他的事物一样，都是象征。”
